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CE  QUE  JE  PENSE. 


Je  suis  comme  l’oiseau,  qui  naît  sous  la  feuillée, 
Et  qu’abrite  le  ciel  ! 

Je  suis  comme  le  lys,  qui  vit  dans  la  vallée, 

Des  rayons  du  soleil  1 

Moi,  je  n’ai  pour  abri  que  l’aile  de  ma  mère 
Qui  protège  mes  jours  ! 

Je  vis  de  son  amour,  pur  comme  la  prière, 

Qui  m’exalte  toujours  ! 

Mon  sort,  comme  celui  de  la  plante  sauvage, 

Me  jette  ça  et  là  ! 

Et  le  monde  est  pour  moi  comme  une  aride  plage, 
Où  nul  ne  s'abrita! 
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Sur  la  terre  il  n’est  rien  qui  puisse  me  comprendre 
Et  qui  veuille  m’aimer  ! 

Je  suis  troppauvre,  moi,  pour  qu’un  regard  bien  tendre, 
Ait  voulu  me  charmer! 

Dans  l’univers  entier  rien  ne  charme  ma  vie, 
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Il  m’est  tout  étranger  ! 

Ma  mère,  ainsi  que  moi,  n’avons  qu’une  patrie 
Où  rien  n’est  mensonger! 

Ici-bas,  cependant,  il  est  une  demeure 
Toute  pleine  d’espoir  ! 

Temple  saint,  où  souvent,  confiante,  je  pleure, 

En  y  priant  le  soir! 

Lorsque  le  monde  à  moi  donne  pour  seul  hommage 
Celui  qui  sait  souffrir, 

Je  me  rends  aussitôt  à  ce  lieu  qui  soulage, 

Et  je  me  sens  bénir! 


Ce  pur  ravissement,  cette  extase  de  l’âme, 

Dissipent  mon  ennui  ! 

Plus  que  jamais  le  ciel  me  fait  goûter  sa  flamme 
Et  devient  mon  appui  ! 

Il  n’est  donc  que  l’autel  que  j’aime  sur  la  terre  : 
L’autel  renferme  Dieu  ! 

Dieu,  qui  du  malheureux  voit  la  douleur  amère, 

A  son  tour  m’aime  un  peu  ! 

Les  coteaux,  les  forêts,  ne  m’offrent  plus  de  charmes, 
Le  monde  s’y  fait  jour  ! 

Les  coteaux,  les  forêts  ont  pour  moi  des  alarmes, 
Nulle  part  n’est  l’amour! 

Mais  je  ne  maudis  pas  ma  triste  destinée, 

Puisque  Dieu  l’a  voulu  ! 

Et  tout  bas,  je  me  dis  :  Je  suis  prédestinée. 

Et  je  souffre  en  élu  ! 
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Je  ne  regrette  rien  sur  cette  ingrate  terre, 

Où  n’est  pas  le  bonheur! 

✓ 

Un  seul  coin  cependant,  un  coin  du  cimetière, 
À  des  droits  sur  mon  cœur! 


Car  il  renferme,  lui,  la  moitié  de  ma  vie, 
Des  parents  bicn-aimés  ! 

Qui  jouissent  du  ciel ,  cette  cité  chérie, 
Et  qui  dorment  charmés! 


Pas  encore  jadis,  aussi  je  me  rappelle, 

Je  possédais  un  chien! 

J’avais  tout  son  amour  !...  il  m’était  si  fidèle, 
C’était  un  autre  bien  ! 

Mais  hélas!  aujourd’hui  je  n’ai  plus  que  ma  mère, 
C’est  le  plus  beau  trésor  ! 

Avec  le  petit  coin  du  bien  grand  cimetière, 

Où  ce  que  j’aime  dort  ! 


LA  VIOLETTE. 


Modeste  fleur,  pure  violette. 

Tu  te  dérobes  au  regard  ! 

Et  si  l’on  te  voit  sous  l'herbette, 
Hélas  !  ce  n’est,  que  par  hasard  ! 

Tu  te  caches  sous  le  feuillage, 
Toi,  dont  l’aspect  ferait  jouir! 
Mais  ton  parfum,  bien  doux  parta 
Te  fait  malgré  toi  découvrir  ! 

Rêvant  à  celle  que  j’adore, 

Je  vous  compare  toutes  deux  ! 
Pour  vous  trouver  je  vous  implor 
Mes  efforts  redoublent  mes  feux  ! 


Ton  haleine  qui  me  caresse 

Vient  me  troubler  dans  mon  sommeil  ; 

Ton  soupir  a  du  sien  l’ivresse, 

Et  votre  souffle  est  tout  pareil  ! 

Mais  ce  manège  plein  de  charme 
N’est-il  pas  un  peu  médité? 

Ne  concevez-vous  pas  l’alarme 
D’un  amant  par  vous  irrité? 

Si  cest  ainsi,  vaine  violette, 

Modeste  fleur,  n’existe  plus! 

Tu  n’es  qu’une  fine  coquette, 

Qui  déplaît  autant  qu’elle  a  plu! 


A  EUDOXIE  ET  EMMA 


Deux  de  mes  cousines  qui  m’avaient  demandé  des  vers. 


Vous  m’avez  demandé  des  vers?...  Alors,  ma  lyre 
A  frémi  sous  mes  doigts  dans  un  heureux  délire, 

Ses  cordes  ont  vibré...  Vous  êtes,  pour  le  cœur, 

Les  Muses  dont  l’attrait  est  rempli  de  douceur  ; 

De  vous  deux,  aujourd’hui,  je  viens  retracer  l’âme; 
Pour  elle,  mon  pinceau  se  ranime  et  s’enflamme! 

La  grâce,  la  beauté,  je  pourrais  tout  chanter; 

Mais  c’est  votre  vertu  que  je  veux  exalter  ! 

De  vous  je  veux  vanter  le  dévoûment,  le  zèle , 
L’amitié  pour  la  sœur,  que  son  mal  rend  plus  belle! 
Priez...  priez  toujours!...  il  en  est  temps  encor! 

Vos  vœux  sont  pour  le  ciel  un  ravissant  acccord  ! 
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Qu'il  est  beau  de  vous  voir,  vous,  jeunes  biles  saintes, 
Au  pied  du  saint  aulcl,  lui  confier  vos  plaintes  ; 

Dire  à  Dieu  !  «  De  nos  cœurs,  oh  !  reçois  la  douleur  1 
a  Rends  à  son  jeune  enfant  sa  mère,  à  nous  la  sœur! 
«  A  notre  mère  rends  sa  fille  tant  aimée! 

«  Sa  tendresse  par  toi  peut  être  encor  charmée. 

«  De  cet  amour  nos  cœurs  ne  seront  pas  jaloux  ; 

«  Regarde-nous,  Seigneur,  nous  sommes  à  genoux! 

«  Reçois  avec  pitié  cette  sainte  neuvaine. 

«  Et  toi,  mère  de  Dieu,  calme  aussi  notre  peine! 

«  Oh  !  rends-nous  notre  sœur!  et  ne  1  appelle  pas! 

«  A  son  enfant  redonne  un  guide  pour  ses  pas  !  » 
Priez....  priez  toujours!  les  prières  des  anges 
Sont  pour  le  cœur  de  Dieu  les  plus  douces  louanges; 
De  ses  vierges  toujours  il  a  béni  l’ardeur! 

Chaste,  elle  lui  sourit,  puisqu’il  est  le  Seigneur! 


Pour  ici-bas,  si  Dieu  n’écoutait  la  prière 

Que  vous  lui  présentez  comme  une  offrande  entière, 
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Elle  sérail,  hélas!  reçue  par  le  ciel, 

Pour  rendre  h  votre  sœur  un  repos  immortel  ! 

Mais  une  voix  me  dit  que  le  ciel  plus  propice 
Accueillera  de  vous  le  touchant  sacrifice; 

Que  votre  sœur  encor,  joyeuse  parmi  vous, 

Bercera  de  bonheur  son  fils  sur  ses  genoux  ! 

Priez...  priez  toujours!...  les  prières  des  anges 
Sont  pour  le  cœur  de  Dieu  les  plus  douces  louanges! 
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A  TOI! 


Ah  !  si  je  meurs,  dis-moi,  viendras-tu  sur  ma  tombe, 
Un  instant  viendras-tu  la  parsemer  de  fleurs? 

Hélas  1  ami,  dis-moi,  si  jeune  je  succombe, 
Viendras-tu,  pour  adieu,  m’inonder  de  tes  pleurs? 
Ou  bien  ,  laisscras-tu  ma  pierre  abandonnée, 

Alors  que,  m’oubliant,  ton  cœur  guidant  tes  pas, 
T’entraîneront  déjà  vers  une  bien-aimée, 
Qu’attentive ,  pourtant,  je  ne  te  connus  pas!.. 

Je  ne  sais....  mais  tout  dit  à  mon  âme  troublée 
Que  la  brise,  inclinant  la  cime  des  cyprès, 

Sera  la  seule  voix ,  dans  la  sombre  vallée, 

Qui  viendra  murmurer  quelques  tristes  regrets  ! 
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J'attendrai  cependant,  sous  cette  froide  pierre, 

Que  ton  fidèle  amour  vienne  me  rassurer.... 

Car  morte,  je  vivrai  pour  toi ,  sous  cette  terre , 

Et  même  après  la  mort  j’aurai  dû  t’adorer! 

Oui,  tu  me  trouveras  comme  tu  rn’as  connue  !... 

Et  si  tu  viens ,  ami ,  t'agenouiller  sur  moi , 

Du  ciel  s’élancera  mon  âme  tout  émue, 

Cette  âme  qui  jamais  ne  cessa  d’être  à  toi  ! 

Oh  !  mon  doux  bien-aimé  !  viens  reposer  ta  bouche 
Sur  les  fleurs  que  les  vents  sèment  sur  les  tombeaux  ! 
Et  je  me  lèverai  lentement  sur  ma  couche , 

Blanche  comme  le  lys  qui  naît  au  bord  des  eaux  ; 

Oh  !  que  ton  œil  aussi  ravive  alors  mon  âme  ! 

Qu’il  redonne  à  mon  corps  sa  première  beauté  , 

Et  qu’à  travers  le  marbre,  un  long  regard  de  flamme 
Fasse  frémir  mes  sens  de  douce  volupté  ! 

Peut-être  qu’attendri,  me  diras- tu  :  Je  t’aime! 

En  voyant  que  pour  toi  j’ai  cessé  d’exister  ! 
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Tu  ne  voileras  plus  à  mon  amour  extrême 
L’aveu  que  malgré  toi  je  sus  interpréter! 

Écarte  doucement  ma  pierre  funéraire , 

En  venant  confier  ce  doux  mot  à  mon  cœur, 

Pour  ne  pas  éveiller  au  muet  cimetière 
Mes  parents  bien -aimés,  qui  goûtent  le  bonheur  ! 
Car  autrement,  vois-tu,  par  leur  voix  rappelée, 
Mon  âme  vers  le  ciel  reprendrait  son  essor; 

À  tes  soupirs  brûlants,  perdus  dans  la  vallée, 
Succéderait  bientôt  un  silence  de  mort! 

Ton  long  regard  suivant  cette  parole  aimée, 

En  plongeant  dans  le  mien,  viendra  la  confirmer, 
Et  mon  ombre,  par  toi  n’étant  plus  alarmée, 

Sans  regret,  dans  les  deux  ,  jouira  de  t’aimer! 


L'HORLOGE. 


L’horloge,  c’est  pour  moi  l'image  bienheureuse 
De  cet  amour  rêvé  qui  ne  finit  jamais  , 

Qui  fait  avec  le  temps  une  course  amoureuse, 

Et  qui  marque  toujours  l’illusion  que  j’aimais! 

Lorsque  j’entends  sonner  l’heure  divertissante-, 

C’est  comme  un  cri  du  cœur  dont  l’écho  retentit! 
Qui,  sûr  de  son  bonheur,  et  d’une  voix  puissante, 
Proclame  son  secret,  le  dit  et  le  redit! 

L’aiguille,  en  parcourant  du  cadran  la  figure, 
N’est-elle  pas  aussi  l’image  de  l’amant, 

Qui  peut,  en  voltigeant,  n’être  jamais  parjure, 

Car  midi  pour  l’aiguille  est  comme  un  doux  aimant 
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L’horloge,  de  l’amour  a  le  constant  langage. 
Silencieuse,  elle  a  du  cœur  les  battements, 

Et  représente  enfin  celui  qui,  peu  volage, 
Toujours  songe  à  l’objet  de  ses  enchantements! 


LA  PAUVRE  FILLE. 


Dans  un  sombre  réduit,  à  genoux,  inclinée, 

Elle  venait  pleurer,  la  pauvre  abandonnée, 

En  regardant  un  crucifix  ! 

Cette  image  de  Dieu  lui  rappelait  son  père  ; 

Jadis  il  lui  disait  sa  touchante  misère, 

Et  pour  elle,  elle  était  sans  prix  î 
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Le  soir  la  surprenait  priant  et  recueillie, 

Les  mains  jointes  devant  cette  image  vieillie, 
Comme  sa  douleur,  par  le  temps; 

Car,  elle  aussi  souffrait,  ainsi  que  son  vieux  père 
Comme  la  sienne,  bêlas!  sa  vie  était  amère, 

Elle  n’avait  plus  de  printemps  ! 
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Un  rayon  du  soleil,  comme  un  rayon  de  gloire. 
Semblait  venir  du  ciel  dans  ce  triste  oratoire, 
Lorsqu’il  était  à  son  déclin, 

Pour  éclairer  le  front,  en  signe  d’auréole, 

De  celle  dont  le  cœur  et  la  triste  parole 
Demandaient  un  heureux  destin! 

Son  regard  attache  sur  l’image  adorée, 

Son  maintien,  son  accent  et  sa  voix  inspirée, 

À  la  fois  émeut  et  ravit! 

Oh  !  pourquoi  murmurer  cette  prière  sainte, 
Pourquoi  cette  ferveur,  cette  tendre  complainte 
Que  sa  bouche  dit  et  redit? 

Pourquoi  ces  gonflements  de  son  sein  qui  palpite? 
Cette  vive  rougeur,  l’émotion  qui  l’agite? 

N’est-elle  pas  devant  son  Dieu? 

Et  ne  voit-elle  pas,  en  priant,  les  saints  anges 
Porter  comme  l’encens  ses  célestes  louanges 
A  l 'Éternel ,  dans  le  saint  lieu? 
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Elle  hésite...  elle  craint...  sa  prière  est  tremblante, 

Un  sentiment  inquiet  et  vague  la  tourmente, 

On  croirait  à  son  repentir! 

Dans  ses  yeux  alarmés  comme  la  Madelaine, 

On  lit  son  désespoir,  son  indicible  peine  : 

Quoi  donc  ainsi  la  fait  souffrir  ? 

Ce  n'est  pas  le  chagrin  qu’on  ressent  pour  un  père, 
Xi  l’hommage  du  cœur  d’une  sœur  pour  un  frère, 

C’est  un  autre  regret  ! 

La  grâce  qu’au  Seigneur  cette  vierge  demande, 

Dans  un  ardent  soupir,  une  éloquente  offrande. 

Est  un  profond  secret  ! 

Elle  aime!...  et  son  amour  est  son  plus  cher  mystère! 
En  le  disant  au  ciel,  confiante,  elle  espère 
Qu’il  ne  sera  pas  mensonger  ! 

Verra-t-elle  ses  jours  finir  dans  les  alarmes, 

Sans  que  la  main  de  Dieu  n'ait  arrêté  ses  larmes. 

Lui  qui  sait  si  bien  soulager! 


Un  nom  s’est  échappé!  un  souffle  de  sa  bouche 
S’est  envolé  vers  Dieu,  comme  un  son  qui  nous  touche. 

Elle  a  dit  :  accorde-le-moi! 

C’est  pour  son  bien-aimé  que,  craintive,  elle  prie, 

Car  devant  le  Seigneur,  pure  essence  de  vie. 

L’aimer  seul  doit  être  une  loi! 

Puis,  quand  elle  a  prié  aux  pieds  de  la  croix  sainte, 
Qu’elle  les  a  baisés  avec  la  même  étreinte 
Que  son  tendre  père  autrefois, 

Elle  quitte  aussitôt  la  modeste  cellule, 

Dès  que  le  jour  fait  place  au  douteux  crépuscule  : 

Alors  on  n’entend  plus  sa  voixl 


LA  MARGUERITE 


Chansonnette. 


Petite  fleur,  pur  symbole, 

Pour  l’amour  tu  nais  aux  champs! 
Chaque  feuille  a  sa  parole, 

Son  secret  pour  les  amants  ! 

Oh!  pour  moi  sois  toujours  bonne, 
Quand  je  viendrai  te  cueillir! 

Ne  ris  pas  quand  je  frissonne, 

Et  promets-moi  le  plaisir! 

Petite  fleur,  ma  conquête, 

Récompense  mon  amour  ! 

Je  ne  suis  point  la  coquette, 

Qui  t’effeuille  avec  détour  ! 

Oh  i  pour  moi,  sois  toujours  bonne,  etc. 
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Protège  la  conliance 
Que  bien  enfant  j’eus  en  toi  ! 
Et  que  l’heureuse  espérance, 
A  ta  mort  survive  en  moi  I 


Ce  n  est  point  par  vaine  gloire 
Que  je  viens  t'interroger, 

Car  je  n’ai  dans  la  mémoire 
Que  mon  seul  et  beau  berger  ! 

La  fleur  11e  fut  point  rebelle 
A  la  fillette  au  doux  cœur  ! 

Et  sa  mort  dit  à  la  belle  : 

Je  te  promets  le  bonheur! 

Et  la  fillette,  contente, 

Dit  à  la  fleur,  cette  fois  : 

Merci,  chère  confidente, 

Du  soupir  rendu  pour  moi  ! 


ELEGIE  SUR  EUQOXtE 


Ma  sœur  bien-aimée  et  ma  marraine. 


Dors  eu  paix  !...  dors  sous  la  pierre, 
Dors  paisible  sous  la  bruyère, 

Et  ne  le  plains  pas  de  ton  sort! 

Car  tu  ne  peux,  ô  mon  amie! 
Regretter  cette  amère  vie! 

Tu  dois  te  plaire  dans  la  mort! 

Ob  !  tu  n’étais  pas  pour  ce  monde! 
Dors  paisible  en  la  paix  profonde, 
Le  ciel  seul  était  fait  pour  toi! 

Si  je  te  pleure,  douce  amie, 

C’est  qu’ici  tu  remplis  ma  vie, 

Je  ne  pleure  donc  que  sur  moi  ! 
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Comme  la  pure  sensitive, 

On  te  voyait,  faible  et  craintive, 
Tour  à  tour  trembler,  tressaillir  ! 
Te  bercer  d'amour,  d'espérance, 
Aussitôt  craindre  la  souffrance, 
Et  le  bonheur. . .  et  le  plaisir  !... 

Tu  te  montras  sur  cctlc  terre 
Comme  la  fleur  dans  le  parterre, 
Qui  se  flétrit  avant  le  temps! 

Car  ta  jeunesse  fut  brisée, 
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Et  jamais  la  douce  rosée 
Ne  vint  rafraîchir  ton  printemps! 

Tu  parus  comme  un  météore 
Qui  se  montre  et  qui  s’évapore, 
Et  rarement  se  reproduit  ! 

Comme  l’étoile  étincelante, 

À  la  clarté  vive  et  tremblante, 
Qui  dans  les  cieux  paraît  la  nuit  ! 
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Tout  était  amour  dans  ton  âme! 

Chaste,  saint,  pourtant  plein  de  flamme 
Il  te  fallait  un  pur  retour! 

Trouver,  comme  la  jeune  plante, 

Un  abri  contre  la  tourmente 
Qui  fût  ton  soutien  plus  d’un  jour. 

Mais  comme  la  fleur  embaumée 
Qui  ne  peut  être  assez  aimée, 

Hélas  !  pour  toi,  tout  fut  douleur  ! 

Et  ce  mot  si  doux  :  Je  vous  aime, 

Qui  nous  donne  le  bien  suprême, 
Laissait  un  désir  à  ton  cœur  ! 

Jouis  en  paix  avec  les  anges, 

Il  te  manquait  dans  leurs  phalanges, 
Pour  rendre  hommage  à  l’Éternel  ! 

Ya,  ton  hymen  me  rend  jalouse! 

Du  Seigneur  n’es-tu  pas  l’épouse? 

Et  son  amour  est  immortel  ! 


A  MONSIEUR  BAZERQUE 


Qui  m’avait  promis  et  oublia  de  m’envoyer  Victor  Hugo. 


Oui,  vous  avez  été,  j’ai  plaisir  à  le  dire, 

Le  premier  des  mortels  ii  protéger  ma  lyre; 

Vous  avez  même  eu  l  ’air,  et  je  ne  sais  pourquoi, 
D'encourager  mes  chants  d’une  amicale  voix. 

Et  vous  avez  daigné  m'offrir  comme  un  hommage 
L’immortel  Lamartine,  pour  mon  cœur,  précieux  gage 
Mais  à  lui  vous  deviez  joindre  encore  un  cher  don!... 
J’ose  le  rappeler,  en  vous  disant  pardon. 

Au  poète,  une  fois,  vous  dites  pour  excuse, 

Car  un  poète,  enfin,  mérite  qu’on  s’accuse, 

Que  vous  aviez  laissé  dans  le  fiacre  bourgeois 
Le  livre  tant  aimé,  tant  promis  à  la  fois  ; 

Que  ne  me  trouvant  pas  dans  mon  humble  demeure, 
Le  fiacre  à  votre  bôtel  vous  reporta  sur  l’heure , 
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Et  que  ce  cher  Hugo,  qui  m’était  destiné, 

A  rester  loin  de  moi  se  trouvait  condamné  ; 

Qu’un  valet  dévoué,  par  un  excès  de  zèle, 

Pour  paraître  à  vos  yeux  de  plus  en  plus  fidèle, 
Dans  la  malle  aux  effets,  avec  empressement, 
L’avait  enseveli  un  peu  trop  promptement. 

Oh!  j’avoûrai  qu’alors  ma  peine  fut  extrême; 

Ce  petit  incident  devint  pour  moi  problème  ; 

Mais  mon  esprit  pourtant  l’eut  bientôt  résolu, 

Et  votre  accent,  pour  moi,  fut  celui  d’un  élu, 
Lorsqu’en  nous  séparant,  vous  me  dites  encore, 
D’un  accent  dont  l’écho  pour  mon  cœur  fut  sonore  : 
Ne  vous  désolez  pas...  vous  recevrez,  franco, 

Avant  qu’il  soit  longtemps,  le  romantique  Hugo. 

Je  le  vois  maintenant,  vous  avez  voulu  rire  : 

Vos  promesses  pour  moi  ne  sont  qu’une  satire. 

Si  vous  voulez  prouver  qu'il  en  est  autrement, 
Agissez  avec  moi,  monsieur,  différemment. 


3. 


RAPPELLE-TOI  ! 


Poésie. 


Si  tu  me  fuis  toujours,  mon  ombre  dédaignée, 

Voltigeant  près  de  toi,  triste,  mais  résignée, 

»  «• 

Te  soufflera  ces  mots  :  Ami,  je  t’aime,  moi  ! 

Rappelle-toi  ! 

La  nuit,  si  ton  sommeil  est  bercé  d’un  doux  songe, 
Si  toute  autre  que  moi  par  ses  charmes  t’y  plonge, 
Alors  je  te  dirai,  pour  braver  ton  émoi  : 

Rappelle-toi  ! 

• 

Si  le  réveil,  hélas!  prolonge  ton  délire, 

Et  qu’il  t’entraîne  aux  pieds  de  celle  qui  t’inspire, 
Ami,  je  te  dirai,  le  cœur  glacé  d’elfroi  : 

Rappelle-toi  ! 
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Et  si  dans  un  beau  bal  tu  m’oubliais  pour  elle, 
Mon  ombre  t’enlacant  te  dira  :  Je  suis  belle! 

a 

Oh!  mon  doux  bien-aimé,  ne  donne  pas  ta  foi  ! 
Rappelle-toi  ! 

Pourtant  si  ton  amour  lui  jurait  pour  la  vie 
Quelle  seule  sera  ton  ange,  ton  amie; 

Alors  je  te  dirai,  succombant  sous  ta  loi  : 

Oublie-moi! 


UNE  PAUVRE  FILLE. 


Une  pauvre  fille  n’a  qu’à  gémir, 

Une  pauvre  fille  devrait  mourir, 

Pour  le  noir  couvent  exalter  son  âme. 
Penser  autrement,  c’est  vouloir  du  blâme. 

Si  la  pauvre  fille  sentait  son  cœur, 

Le  monde  étonné  dirait  :  Erreur  1 
Dirait  en  pitié  :  Mon  Dieu!  qu’elle  est  vaine 
D’espérer  du  sort  une  douce  chaîne  1 

Lorsque  le  ciel  pur  dore  les  coteaux 
Et  que  l’on  entend  chanter  les  oiseaux, 
La  pauvre  fille  pleure  et  répète 
Que  tout  ici-bas  pour  elle  est  sans  fête. 

Si  la  pauvre  fille  a  reçu  du  ciel 
Douce  poésie,  bonheur  réel; 

Hélas!  on  rira  que  la  pauvre  fille 
Enfante  des  vers  où  l’esprit  pétille. 
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Une  pauvre  fille  doit  croire,  enfin, 

Que  le  ciel  pour  elle  a  fait  le  chagrin , 

Et  qu'il  lui  défend  jusqu’à  l'espérance, 

Qui  du  malheureux  calme  la  souffrance. 

Si  la  pauvre  fille  a  de  la  beauté... 

Le  monde  la  voit,  il  est  révolté... 

S’il  ne  le  dit  pas,  tout  bas  il  murmure  : 
Mieux  il  lui  vaudrait  vilaine  figure! 

Comment  se  fait-il,  dirait-il  encor, 

Que  tous  les  attraits  ne  tiennent  à  l’or? 

Et  que  bien  souvent  la  plus  pauvre  fille 
Des  dons  du  Seigneur  à  tous  les  yeux  brille  ? 

Puis  il  se  dira  :  Ce  siècle  si  vain, 

Quand  on  ma  pas  d'or,  on  est  belle  en  vain. 
Donnons  notre  encens  à  la  riche  fille  : 

La  pauvre  pourtant  est  bien  plus  gentille! 


LA  SENSITIVE. 


Gentille  sensitive, 

De  la  fille  naïve 
N’as-tu  pas  la  pudeur? 

On  t’approche,  et  tremblante, 
Comme  elle  frémissante, 

Tu  ressens  la  terreur. 

Modeste,  et  sans  parure, 

Tu  n‘as  de  la  nature' 

Que  la  simplicité. 

Tes  pleurs,  c’est  ton  prestige  ! 
Ton  effroi,  sur  ta  tige, 

Est  ta  seule  beauté. 
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Sans  parfum,  sans  pétale, 
Et  pourtant  sans  rivale, 
Plutôt  feuille  que  fleur! 
J’aime  ton  doux  mystère, 
Fleur  innocente  et  chère, 
Je  chéris  ta  candeur! 

Que  j’aime  à  te  voir,  fière, 
T’ouvrir  à  la  lumière 
Que  répand  le  soleil  ! 

Alors  tu  te  crois  reine  ; 

Nul  ne  trouble  et  ne  peine 
Ton  bonheur  sans  pareil. 

Sensitive  gentille, 

\ 

Comme  la  pauvre  fille, 

Tu  redoutes  l’amour! 

Un  doux  regard  t’alarme; 
Et  comme  elle,  ton  charme 
Est  pur  et  sans  détour. 


Je  t’aime,  frêle  feuille; 
Rarement  je  te  cueille  : 

Je  crains  de  t’alarmer  î 
D’un  peu  loin  je  te  chante; 
Je  te  vois...  je  m’enchante, 
Et  je  te  fais  aimer! 

Fleur  la  plus  symbolique, 
En  toi  tout  est  magique! 
Toi,  tu  séduis  le  cœur; 

Oui,  voilà  ton  partage  : 
C’est  le  plus  précieux  gage; 
Il  est  toujours  vainqueur. 

Fleur,  toute  poésie, 

Je  respecte,  saisie, 

Ton  timide  pouvoir. 

Oh  !  c'est  bien  la  nature 
Qui  t’a  faite  si  pure; 

Adieu  donc,  au  revoir! 


LA  ROSE. 


A  Mademoiselle  Etieniiette  Tulcvre. 


Dans  les  jardins,  la  rose  est  reine, 
Et  toi  tu  les  dans  les  salons  : 

On  t’y  voit  briller,  souveraine, 
Sans  redouter  les  aquilons. 

Mais  Zéphyr,  par  une  caresse, 
Vient  effleurer  ton  front  charmant, 
Et  par  toi,  jeune  enchanteresse, 
D’enfant  de  l’air,  il  est  amant. 


Si  tu  pares  de  fleurs  ta  tète 
Pour  folâtrer  dans  un  beau  bal, 
La  rose  alors  perd  sa  conquête, 
Et  ton  charme  est  plus  idéal. 
Car  dans  peu  se  flétrit  la  rose, 
Elle  se  fane  sans  retour; 
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Une  autre  naît  pour  être  éclose  : 

De  toi  le  règne  a  plus  d’un  jour! 

Ta  grâce  surpasse  la  sienne, 

Ton  parfum  est  plus  doux  au  cœur  ; 
Et  gentille,  vive,  aérienne, 

Ton  aurait  est  plus  séducteur! 
Papillon  léger  qu’elle  enchante 
Ne  la  contemple  qu’un  instant; 

Mais  toi,  jeune  fleur,  plus  touchante 
Ton  pouvoir  soumet  l  inconslant! 

Non,  la  rose  n’est  point  rivale 
De  ton  éclat,  de  ta  beauté 
Elle  ne  peut  être  legale 
De  la  gracieuse  volupté  1 
Et  te  comparant  à  la  rose, 

Je  trouve  qu’elle  est  pauvre  fleur 
Pour  elle,  hélas  !  c’est  triste  chose 
De  t’avoir  ici-bas  pour  sœur! 


LE  PAPILLON, 


Papillon  joli,  vole,  vole! 

Ne  t’arrête  pas  sur  la  fleur, 
Caresse-la...  mais  sois  frivole! 
Ton  baiser  aura  moins  d’ardeur. 

Papillon,  fait  pour  la  conquête, 
Contente-toi  de  voltiger!... 

Et  ne  fais  pas  d’un  jour  de  fête 
Un  jour  de  deuil  ;  va,  sois  léger! 

Sur  la  fleur  que  tu  trouves  belle 
Ne  lance  pas  ton  aiguillon  ; 

Car  ta  piqûre,  si  cruelle, 

Fait  mourir...  Sois  donc  papillon 
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J’aime  bien  mieux  voir  dans  la  plaine 
Ton  cbat  folâtre  et  tes  jeux, 

Que  de  te  voir,  par  ton  baleine, 
Flétrir  les  fleurs,  bel  amoureux. 

Papillon  joli,  vole,  vole! 

•  * 

Ne  t’arrête  pas  sur  la  fleur, 
Caresse-là...  mais  sois  frivole! 

Ton  baiser  aura  moins  d’ardeur. 


A  UNE  LUMIÈRE. 


J’aime  à  la  voir,  le  soir,  brillante 
Comme  un  présage  heureux  et  pur. 
Ton  âme  m’apparaît  constante, 

Et  mon  songe  alors  est  d’azur  ! 

Je  te  sais  là...  quand  elle  éclaire  : 
C’est  le  langage  de  ton  cœur; 

Elle  est  pour  moi  l’intermédiaire 
Rempli  d’ineffable  douceur  I 

Elle  est  pour  moi  pleine  de  charme 
Et  le  symbole  de  l’amour 
Qu’on  peut  rêver,  sans  qu’une  larme 
Tienne  l’accuser  de  détour. 


Elle  est  pour  moi  la  belle  étoile 
Et  l’astre  le  plus  lumineux  : 

Celui  qu’au  regard  rien  ne  voile, 

Et  qui  sourit  h  tous  mes  vœux! 

Mais  si  parfois  tout  est  bien  sombre 
J’oublie  que  la  veille,  au  soir, 

Elle  avait  scintillé  dans  l’ombre, 

En  me  comblant  d’heureux  espoir. 


MON  FRÈRE. 


Oh  1  ne  te  fâche  pas  de  ce  doux  nom  de  frère  ; 

Je  ne  puis  être  que  ta  sœur  ! 

T’aimer  toujours  ainsi  ce  sera  mon  mystère  : 
Pourquoi  me  ravir  ce  bonheur? 

Pourquoi  te  fâches-tu?  Mais  n’est-ce  pas  tout  dire  : 

Ce  nom  renferme  mon  secret  ; 

Pourquoi  n’y  réponds-tu  par  ton  charmant  sourire? 
Et  n’as-tu  pour  lui  qu’un  regret? 

C’est  quand  on  aime  bien  que  sur  la  bouche  il  erre  : 

Frère,  ne  le  comprends-tu  pas? 

Et  quand  je  te  le  dis,  ce  nom,  qu’ amour  resserre, 
Loin  de  moi  tu  portes  tes  pas! 

C’est  un  nom  qui  se  dit  dans  la  plus  tendre  enfance 
A  l'objet  déjà  de  son  choix, 


Et  qui  répond  :  Ma  sœur!  sous  la  même  influence 
D’une  enfantine  et  pure  voix. 

Frère  dit  plus  qu’amant!  frère  te  dit  mon  âme  : 

11  voile  de  l’amour  l’ardeur. 

•  -  * 

Ce  mot  mystérieux  est  plein  de  chaste  flamme 
Telle  que  lcprouve  une  sœur. 

Tu  le  sais...  je  ne  dois  être  que  ton  amie; 

Tu  me  le  dis,  triste  parfois; 

Ne  crois  donc  pas  alors,  ami,  que  je  t’oublie  : 

Je  t'aime  encor  plus  qu’ autrefois. 

Mais  autrefois,  vois-tu,  quand  je  disais  ;  Je  t’aime, 
Tu  répondais  à  mon  amour; 

Aujourd’hui,  ton  bonheur  ne  paraît  plus  le  même, 
Et  j’ai  dû  changer  à  mon  tour. 

J’ai  dû  changer  pourtant  en  t’aimant  davantage, 
Frère  de  ma  plainte  est  l’écho; 

Pourquoi  souffrirais-tu  de  ce  qui  me  soulage, 

Toi,  qui  m’as  dicté  ce  doux  mol? 
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Pourquoi  tes  yeux  inquiets  se  mouillent-ils  de  larmes 
Quand  j’aime  à  te  le  murmurer? 

Tu  me  fais  pressentir,  par  ces  vaines  alarmes, 

Que  tu  ne  sais  plus  m’adorer. 

Ne  le  refuse  pas  ce  nom  qu  amour  répète; 

Il  semble  être  créé  pour  moi; 

Si  tu  me  1  interdis,  si  tu  me  rends  muette, 

Pour  toujours  je  doute  de  toi! 

î  -  r  r  •' 

Alors  je  comprendrai  qu’à  l’amitié  rebelle, 

Pour  l’amour  tu  le  fus  aussi  ; 

Que  ce  fut  un  détour  de  ton  âme  cruelle 

% 

De  vouloir  que  je  t’aime  ainsi. 

•  •  »  f  . 

Accueille-le,  ce  nom  que  trop  d’amour  te  donne; 

Réponds-y  par  celui  de  sœur  : 

À  son  tour  il  sera  ma  plus  belle  couronne  ; 

De  toi,  la  dernière  faveur. 


A  MADAME  ARBEY,  NÉE  DE  COURGENAY 


Qui  allait  de  ville  en  ville  et  donnait  des  leçons  de  toutes  sortes 
d’ouvrages.  Elle  me  demanda  des  vers;  je  lui  adressai  ceux-ci. 


Comment  ne  pas  chanter,  madame, 
Votre  talent,  qui  se  proclame 
Tour  îi  tour  dans  chaque  cité  ! 

Sous  vos  doigts,  qui  devient  merveille, 
Et  vous  rend  vraiment  sans  pareille, 
Par  votre  unique  habileté. 

L’adresse,  en  vous,  devient  génie. 
Charme,  attrait,  même  poésie, 

Vous  savez  donc  tout  embellir  I 
Idéaliser  le  vulgaire, 

Nous  le  rendre  extraordinaire, 

Et  par  lui  nous  faire  jouir. 
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Votre  puissant  secret,  madame, 
Que  tout  le  monde  ici  réclame, 
Vous  ne  le  tenez  que  des  Dieux  ! 
Votre  pouvoir  plein  de  magie 
A  reçu  d’eux  son  énergie. 

On  le  devine  dans  vos  yeux  ! 


UN  DERNIER  JOUR. 


L’horizon  s’élevait  derrière  la  montagne, 

Tout  commençait  à  s’animer  ; 

>  à 

Le  soleil  verdoyait  l’herbe  de  la  campagne, 

L’oiseau  disait  :  il  faut  aimer! 

On  entendait  au  loin  déjà  la  voix  du  pâtre 
Commander  son  jeune  troupeau, 

Qui,  joyeux,  bondissait  et  devenait  folâtre, 

À  l’aspect  d’un  matin  si  beau. 

Dans  l’air  pur,  noblement,  résonnait,  argentine, 

La  cloche,  appel  du  vrai  chrétien, 

El  bientôt  du  hameau  la  bergère  enfantine 
Alla  prier  l’ange  gardien. 

Deux  cœurs  restaient  muets...  La  nature,  sans  charme 
Pour  eux.  sombre  venait  s’offrir. 


Une  mère,  une  enfant  répandaient  une  larme, 

Une  des  deux  allait  mourir! 

«  Mère,  ce  jour  si  beau,  disait  la  jeune  fille, 

D’un  ton  plein  d’amère  douceur, 

Peut-être  est  le  dernier  qui  sur  ma  tête  brille  : 
Laisse-moi  pleurer  sur  ton  cœur  ! 

a  Laisse-moi  rappeler  encore  à  ta  tendresse 
Ce  soir  où,  priant  sur  mon  lit, 

En  le  nommant  à  Dieu,  dans  une  sainte  ivresse, 
Hélas!  ma  lampe  s'éteignit! 

«  Laisse-moi  rappeler  que  ce  fut  un  présage, 
Annonçant  à  mon  triste  sort 
La  fin  de  tout  amour!  un  décevant  outrage 
Qui  me  conduirait  à  la  mort! 

*  Je  vois  qu'il  t’en  souvient  ?  car  ton  regard  s’anime 
De  l’instant  qui  vint  m’alarmer, 

Quand  j’appris,  quand  je  vis,  en  muette  victime, 

Qu’il  n’avait  jamais  su  m’aimer! 
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«  Alors,  tout  mon  bonheur  m’apparut  comme  un  songe 
Qui  s’évanouit  au  réveil. 

Qu’on  voudrait  retrouver, mais  qui  n’est  qu’un  mensonge 
Et  ne  peut  plus  être  pareil. 

«  Dis-lui  bien,  cependant,  ô  ma  mère  chérie, 

S’il  était  témoin  de  tes  pleurs, 

Que  mou  amour  pour  lui  vivra  plus  que  ma  vie, 

Et  que  c’est  pour  lui  que  je  meurs! 

«  Pourtant,  si  ta  douleur  demeurait  solitaire, 

Solitaire  avec  ton  amour  ; 

Si  son  cœur  de  ton  mal  n’était  dépositaire, 

Oh!  cachc-lui  mon  dernier  jour! 

«  Bien  seule,  à  mon  cercueil  situ  mets  la  couronne, 
Bien  seule  garde  mon  secret! 

Dis  à  tous,  oh!  dis  bien,  mère  que  j’abandonne, 

Dis  que  tu  fus  mon  seul  regret! 


—  54 


a  Reçois  tous  mes  adieux,  ô  mon  unique  amie. 

Et  pardonne-lui  ton  malheur, 

Car  c’est  lui  qui  ravit  ton  enfant  à  ta  vie, 

Par  sa  trop  infidèle  erreur.  » 

A  ces  derniers  accents  tout  redevint  silence, 

On  n’entendit  qu’un  long  soupir  ; 

Et  puis  d’amers  sanglots,  dont  la  triste  cadence 
Dit  :  Mon  enfant  vient  de  mourir! 

Bientôt  après  tinta,  d’un  son  lent  et  funèbre 
La  faible  cloche  du  matin, 

Dont  le  glas  annonçait,  dans  un  profond  ténèbre, 
D’une  mère  un  cruel  chagrin  ! 

L’aube  du  lendemain,  dans  la  pieuse  chapelle, 
Répandait  sur  un  blanc  cercueil 
Une  pâle  lueur...  et  l’aurore  nouvelle 
On  eut  dit  devenait  en  deuil  1 
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Et  lui,  vint-il  prier  sur  cette  fraîche  cendre 
Et  l’arroser  de  bien  des  pleurs? 

A  celle  qu'il  aima,  pour  adieu,  faire  entendre 
Ces  mots  :  Je  le  couvre  de  fleurs! 


Le  bien-aimé  vint-il  avec  la  pauvre  mère, 

Avec  la  brise  soupirer? 

Vint-il  sur  le  tombeau  de  celle  qui,  naguère, 

Ne  vécut  que  pour  l’adorer! 

Oh!  non,  il  ne  vint  pas  dans  la  verte  vallée!... 

L’aube,  avec  le  tomber  du  soir, 

Surprirent  à  genoux  une  mère  isolée, 

Avec  son  muet  désespoir! 

Pas  un  long  temps  encore...  et  puis,  tout  fut  silence, 
Dans  le  lieu  saint  et  solennel  ! 

Deux  cyprès  dirent  seuls,  dans  leur  sombre  éloquence 
La  mère  et  l’enfant  sont  au  ciel  ! 


POÉSIE. 


Connais-tu  l’aile  du  corbeau  ? 

De  ton  œil  le  noir  est  plus  beau  ! 
Plus  que  le  jais  ton  regard  brille, 
N’es-tu  pas  enfant  de  Castille? 

Obî  dis-moi,  ne  sens-tu  ton  cœur 
Plein  de  sa  brûlante  chaleur! 

Ne  sens-tu  pas  la  jalousie 
Dont  l’enfant  de  l’Andalousie 
Est  esclave  pour  tous  ses  jours, 
Lorsqu’il  a  formé  des  amours! 
N’es-tu  pas  enfant  de  l’Espagne, 
Pour  charmer  ainsi  ta  compagne? 
Et  n’est *ce  pas  ton  chaud  soleil, 
Qui,  pour  moi,  te  rend  sans  pareil  ! 
C’est  un  de  ses  rayons  qui  dore 
Tes  traits!...  O!  celui  que  j’adore  ! 
Ton  teint  a  la  chaude  couleur 
De  la  belle  grenade  en  fleur  ; 


Et  de  l’Espagne,  ton  langage 
Est  le  ravissant  héritage. 

Oh!  dis-moi,  mon  doux  étranger, 

As-tu  vu  naître  l'oranger 

Dans  les  beaux  jardins  de  Grenade? 

Et  l’entraînante  sérénade 

Ne  t'a-t-elle  pas  enivré 

Par  cet  air  qu’elle  a  murmuré? 

Surtout,  dis-moi,  je  l’en  supplie, 

Avec  l'Espagnole  jolie 

As 4u  dansé  la  cachuclia, 

Qui  sur  ton  cœur  la  rapprocha?... 
Sous  mystérieuse  mantille, 

Son  brun  regard  de  jeune  fille 
Est-il  venu  brûler  le  tien, 

A  son  tour  qui  cherchait  le  sien  I 
Oh!  dis-le-moi,  mon  cœur  t’en  prie, 
Toi,  précieux  charme  de  ma  vie, 

De  l’Espagne  le  ciel  si  beau 
A-t-il  éclairé  ton  berceau? 


FEMMES,  JE  NE  VEUX  PLUS  VOUS  CHANTER! 


Qui  le  comprendrait?  je  le  gage,  personne  : 

Je  vous  le  donne  en  cent...  en  mille  je  le  donne... 
Pourtant  ce  que  j’écris  n’est  que  la  vérité, 

Mais  paraîtra,  je  crains,  peut-être  absurdité  ; 

Car  l’esprit,  non,  ne  peut  ici,  je  le  répète, 

A  la  femme  prêter  une  noirceur  secrète. 

Comme  vous  j’avais  cru  que  l’ouvrage  de  Dieu 
En  elle  se  montrait...  mais  j’en  reviens  un  peu  ; 
Comme  vous  j’avais  cru  quelle  était  douce,  bonne, 
Reconnaissante  envers  l’affection  qu’on  lui  donne; 
Car  je  suis  femme  aussi,  et  je  jugeais  leur  cœur 
D’après  le  mien,  créé  par  la  main  du  Seigneur  : 

Je  voulus  les  chanter...  Aisément  au  po'ëte 
Obéit  le  pinceau,  son  plus  cher  interprète. 

Des  unes  je  vantais  la  noble  charité , 

Leur  amour  maternel...  leur  touchante  beauté. 
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Aux  fleurs  je  comparais  la  gentille  fillette  : 

L’une  avait  le  parfum  de  la  douce  violette; 

L’autre  égalait  la  rose  en  éclat,  en  fraîcheur, 

Et  la  rose  pleurait  d’avoir  pareille  sœur. 

Que  sais-je,  enfin...  Ici,  je  ne  puis  tout  vous  dire  ; 
Je  n’endinirais  plus  de  parler  et  d’écrire. 

E..*..  un  jour  me  conta  son  amour  malheureux, 

Et  me  dit  dans  mes  vers  de  retracer  scs  feux, 

De  faire  un  long  récit  de  sa  cruelle  flamme, 
Qu’ainsi  j’apporterais  le  remède  à  son  âme. 

A  l'instant  de  ces  maux  je  fis  un  manuscrit, 

Et  je  puis  avouer  que  touchant  fut  l’écrit. 

Une  femme  sur  qui  s’aiguisait  l’épigramme, 

Sur  l’esprit  de  laquelle  on  déversait  le  blâme, 
Dont  un  malin  journal  avait  fait  mention, 
Attaquant  ses  attraits...  sa  réputation... 

Aussitôt  de  vengeur,  moi,  je  remplis  le  rôle, 

Sous  mon  pinceau  brûlant  fleurissait  ma  parole... 
Anonyme  discret...  comme  un  nouveau  Pâris, 

Je  lui  donnais  la  pomme...  en  fis  une  houris... 


Eh  bien!  le  croiriez-vous?  sa  sotte  indifférence 
Fut  le  prix  insultant  de  ma  noble  défense. 

Pas  un  souçis  gracieux!...  je  n’eus  que  son  dédain,: 
L’hommage  était  en  vers...  c’est  pour  ça  qu’il  fut  vain 

Celle  dont  j’avais  fait  la  peinture  fidèle 
De  son  amour  cruel  se  moqua  de  mon  zèle, 

Et  laissa  dans  mes  mains,  au  sort,  à  la  merci, 

Ce  poëme  en  cinq  chants,  sans  m’avoir  dit  :  Merci  ! 

Une,  enfin,  murmurait  bien  haut  à  mon  oreille 
Que  je  faisais  vraiment  merveille  sur  merveille; 

Mais  qu’il  valait  bien  mieux  tenir  aiguille  et  fil 
Que  de  faire  des  vers. . .  ouvrage  puéril  ! 

Que  l’esprit  n’était  rien  pour  une  pauvre  fille, 

Qu’il  lui  rapportait  plus  de  tenir  son  aiguille. 

À  travers  ces  discours  une  maligne  aigreur 
Pénétrait...  et  montrait  son  âme  et  sa  laideur: 

Et  pourtant  j’avais  cru  qu’elle  était  mon  amie  ! 

Mais  je  lui  fis  des  vers...  dès-lors,  mon  ennemie; 


Elle  ne  vint  me  voir  qu’après  un  mortel  an, 

Et  son  air  tout  restreint  n’eut  plus  d’aise  et  d’élan... 

O  femmes I  c’est  fini!  vous  perdez  votre  chantre! 

Sur  plus  noble  sujet  ma  muse  se  concentre; 

Car  pour  vous  mon  pinceau  n’aurait  qu’aridité. 

Adieu  donc  pour  toujours  k  votre  nullité! 

Les  roses  et  les  Heurs,  autrefois  votre  emblème, 
Seraient  pour  mes  accents  maintenant  un  blasphème. 
O  femmes!  ce  beau  nom  est  avili  par  vous! 

Lui  seul  inspirerait  des  vers  naïfs  et  doux; 

Mais  je  vous  connais  trop,  car,  hélas!  je  suis  femme, 
Et  vous  n’avez  pas  craint  de  me  montrer  votre  kmc. 
Aux  hommes  à  vous  chanter!  car  toujours  ils  croiront 
Vous  connaître...  et  jamais  ils  ne  vous  connaîtront! 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DUCHATEL 


En  lui  faisant  hommage  d’une  bague  appelée  Sonicre. 


Il  me  souvient  qu’un  jour  vous  me  dîtes,  madame, 

Que  pareil  anneau  vous  plaisait  ; 

Je  ne  crains  point  alors  d’encourir  votre  blâme  : 

Je  tiens  à  remplir  votre  souhait. 

Contenter  vos  désirs,  et  tâcher  de  vous  plaire, 

Serait  le  seul  vœu  de  mon  cœur  ; 

Mais  depuis  bien  longtemps  le  sort  nous  est  contraire, 
Et  nous  refuse  le  bonheur! 

Aujourd’hui  cependant  en  vous  offrant,  madame, 

Cette  bague  au  surnom  fameux, 

Un  instant  fortuné  sourit  à  ma  pauvre  âme, 

Puisqu’il  sait  sourire  à  vos  vœux. 

Cet  anneau  mystérieux,  qu’on  appelle  Sorcière, 

Serait  un  talisman  précieux 


Pour  toute  autre  que  vous... qui  se  sentirait  fière 
D’un  pouvoir  bien  nul  à  vos  yeux; 

Car  vous,  n’avez-vous  pas  en  vous  toute  magie? 

Celle  de  vous  faire  bénir! 

Le  secret  de  changer  en  une  douce  vie 
La  douleur  qui  nous  fit  gémir! 

Pour  tous  n’étcs-vous  pas  le  talisman  suprême, 

Et  n'étes-vous  pas  le  trésor 
Qui  comblez  les  désirs,  quand  la  peine  est  extrême 
llclas!  bien  mieux  qu’un  anneau  d’or! 


VERS 


Inscrits  au  bas  d’un  tableau  qui  renfermait  une  couronne  de  jeune 
mariée,  morte  après  deux  ans  de  mariage. 


De  la  vie  à  la  mort  voilà  comme  tout  passe  ! 

Le  bonheur,  ici-bas,  n'a  qu’un  jour  qui  s’efface, 

Vous  en  avez,  hélas!  l’image  sous  les  yeux, 

De  l’amour  à  la  mort,  et  de  la  mort  aux  cieux  ! 

Mais  sur  mon  front,  là-haut,  plus  belle  est  la  couronne 
Que  celle  qu’en  mourant,  moi,  je  vous  abandonne! 


6 


Poésie. 


Sous  un  ciel  différent  ils  avaient  pris  naissance  : 
L’Espagne  au  ciel  brûlant  de  l’un  couva  l'enfance; 

La  France  au  ciel  moins  bleu,  au  ciel  moins  brillanté 
À  l’autre  enfant  donna  la  meme  volupté. 

Ils  ignoraient  alors  qu'une  même  patrie 
Serait  un  jour  témoin  du  rêve  de  leur  vie. 

Ils  grandirent  tous  deux...  et  plus  tard,  le  destin 
Dans  le  meme  pays  les  réunit  soudain. 

L'Espagnol  émigré  par  les  troubles  d’Espagne, 

Le  cœur  tout  ulcéré  dit  :  Adieu,  ma  montagne, 

Adieu,  beaux  orangers...  beaux  grenadiers  en  (leurs.. 
Dans  un  autre  pays  je  porte  mes  douleurs  ! 

Adieu,  chants  de  l’amour  qu’expriment  les  guitares, 
Adieu,  gais  fandangos  et  joyeuses  fanfares  : 

Tout  ce  bonheur  pour  moi  n’est  plus  rien  aujourd’hui 
Songeons  à  la  douleur,  fléau  de  mon  pays! 
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Que  sont  les  jeux?  l’amour?  auprès  de  cette  guerre, 
Esprit  de  deux  partis  qui  ruinent  notre  terre  ! 

Mais  qu’est-ce  que  l’amour,  ai-je  dit,  n’est-ce  pas? 
Ah  !  l’amour,  je  le  sens,  est  un  bien  d’ici-has! 

Je  rêvais  en  riant,  quand  l’Espagne  était  calme, 

Une  vierge  au  teint  blanc,  a  mes  yeux  belle  palme! 
Couronne  de  bonheur  !  perle  d’or  et  d’azur  !. . . 

Aux  longs  cheveux  dorés...  au  regard  plus  que  pur. 
Qui  devait  me  donner  la  touchante  assurance 
De  ce  bonheur  rêvé,  bonheur  plein  d’innocence! 

Mais  j’entends  les  chevaux,  au  fier  hennissement, 

On  dirait  qu’à  leur  tour  ils  craignent  le  tourment. 
J’entends,  il  faut  partir!  Adieu,  verte  campagne! 
Adieu,  ma  mère!  adieux  à  vous,  filles  d’Espagne! 

•  •  ••  •••••••••««• 

A  ce  dernier  adieu  succède  le  départ, 

Et  prompt  comme  l’éclair,  on  voit  s’enfuir  le  char. 

L’Espagnol,  entraîné  dans  la  course  rapide, 

Sent  son  cœur  agité...  et  son  œil  est  humide. 
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Un  vague  sentiment,  qu’il  ne  peut  définir, 

S’empare  de  ses  sens...  et  le  fait  tressaillir... 

Et  lorsqu'il  voit  le  ciel  moins  embrasé  de  France, 

11  le  trouve  plus  beau...  vante  son  inconstance... 

Il  touche  son  beau  sol  si  chéri,  si  vanté  : 

Son  émotion  s’accroît...  il  est  tout  enchanté. 

El  le  premier  matin  qu’il  vit  une  autre  aurore, 

Il  vil  au  meme  instant  une  femme,  une  Flore! 

Qui,  pensive,  songeait  en  regardant  le  ciel, 

Que  là  seul  est  caché  le  bonheur  éternel. 

Dans  ses  yeux  innocents  venaient  briller  des  larmes  ; 
Dans  son  corps  incliné  tout  était  grâces,  charmes... 
Blanche  comme  le  lis  par  le  vent  respecté, 

Elle  rêvait  l'amour  pur,  plein  de  chasteté; 

Et  scs  longs  cheveux  blonds  inondaient  son  visage. 
Ses  traits  purs,  délicats,  annonçaient  son  jeune  âge. 
En  elle  un  doux  instinct  venait  trahir  son  cœur, 
Révélait  son  espoir  et  tantôt  sa  douleur  ; 

Et  sur  son  jeune  front  sa  belle  main  qui  passe 
A  l’air  d’en  éloigner  un  penser  qu’elle  chasse. 


v 
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Puis,  soulevant  son  corps,  elle  pousse  un  soupir! 
L’Espagnol  le  reçoit,  et  se  sent  tout  frémir; 

Car  il  aime  déjà  la  vierge  qu’il  admire, 

Dont  le  langage  pur  Je  t’aime  a  voulu  dire! 

Un  doux  écho  répond  à  cet  élan  d'amour; 

D’elle  alors  les  yeux  bleus  se  lèvent  tour  à  tour. 

Se  baissent  aussitôt...  Elle  a  bien  su  comprendre 
Que  celui  qu’elle  voit,  heureux,  vient  de  l’entendre; 

Et  comment  soutenir  ce  feu  de  deux  flambeaux, 

Qui  pénètre  son  cœur  de  sentiments  nouveaux! 

Quel  est  cet  étranger  à  la  pâle  figure? 

Tout  bas,  en  la  fixant,  de  bonheur  il  murmure. 

Elle  soulève  encor  son  regard  incertain 

Sur  cet  être  si  beau  qu'il  semble  surhumain  : 

Des  cheveux  dont  le  noir  effacerait  l’ébène 

Entourent  son  beau  front  où  repose  la  peine  ; 

Sur  ses  lèvres  on  voit  un  duvet  de  velours 

Dont  l’épaisse  beauté  forme  le  pur  contour: 

Ses  nobles  traits,  qu’en  vain  Apelles  voudrait  rendre, 

Sont  empreints  de  dédain,  mais  ils  sont  toujours  tendres. 

6. 


Parfois  un  pli  rêveur  vient  froncer  ses  sourcils, 

Dont  l’ombre  se  confond  à  celle  de  ses  cils. 

Il  lui  sourit  aussi...  elle  rend  le  sourire, 

Et  de  ce  lieu  d’amour  vite  elle  se  retire; 

Et  son  cœur  qui  bondit  vient  conter  son  réveil 
\  sa  mère...  qui  sort  à  peine  du  sommeil, 

Qui  se  fâche  et  sourit,  que  ce  soit  la  prière 
De  l’enfant  dont  le  cœur  lui  conte  son  mystère! 

Depuis,  souvent  le  jour,  heureux,  ils  se  charmaient 
Tous  les  matins,  surtout,  celait  là  qu’ils  s’aimaient! 
Us  ne  se  parlaient  pas...  ce  silence  de  l’âme, 
Eloquente  diction,  leur  dévoilait  leur  flamme; 

Et  comme  deux  enfants,  jouant  avec  le  feu, 

Ils  ne  prévoyaient  pas  un  amour  malheureux. 

Tout  en  eux  cependant  était  mélancolie; 
llélas!  comme  ils  s’aimaient!  Ils  redoutaient  la  vie; 
Car  lorsqu’on  s’aime  bien,  on  redoute  toujours 
De  ne  pas  voir  bénir  de  réelles  amours!... 
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On  espère  en  tremblant;  on  rêve  une  chimère; 
L’amour  n’est  plus,  je  crois,  un  enfant  de  la  terre. 
Bientôt,  en  s’aimant  trop,  ils  voulurent  se  fuir, 

Et  ce  combat  du  cœur  c’était  plus  que  mourir. 

Oh  î  oui,  c’était  plus  fort,  car  la  mort  nous  repose, 

Et  le  sommeil  du  ciel  est  plus  pur  que  la  rose; 

Il  rafraîchit  nos  sens  sur  la  terre  agités 
Et  leur  fait  éprouver  plus  douces  vuluptés. 

Le  temps  qui  s’écoulait  augmentait  leurs  alarmes; 

Dans  leurs  yeux  plus  d’espoir,  et  quelquefois  des  larmes. 
Un  matin,  l’Espagnol  paraissait  désolé; 

Une  sombre  douleur  l’avait  tout  accablé  ; 

À  sa  jeune  beauté,  dans  un  amer  sourire, 

Il  exprimait  l’amour  de  son  cœur  en  délire. 

Son  regard  lui  disait  :  Je  n’ai  plus  qu’à  mourir! 

Trop  d’amour  est  en  moi,  et  ne  peut  nous  unir. 

Oh!  vois-tu  !  je  le  sens,  et  pourtant  l’espérance 
Soutient  ton  bien-aimé,  belle  fille  de  France  ! 

Us  ne  se  virent  plus...  L’Espagnol  repartit, 

Et  la  fille  aux  yeux  bleus  loin  de  lui  dépérit. 
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Mais  avant  de  quitter  sa  compagne  chérie, 

Sans  quelle  l’entendit,  il  disait  :  Douce  amie, 

Un  devoir  tout-puissant  m’entraîne  loin  de  toi  : 

Je  pars  en  gémissant...  j'ai  le  frisson  en  moi  ; 

Et  si  sans  être  à  toi  je  dois  couler  ma  vie, 

La  mort,  par  mon  amour,  l’aura  bientôt  ravie  ! 

%  t  I  •  f  • 

•  •  •••••*•••••  •• 
11  dit  vrai,  l’Espagnol...  il  ne  devait  plus  voir 
Celle  qui  devenait  sa  gloire  et  son  espoir! 

Et  le  prochain  printemps  sans  eux  devait  renaître... 
Les  Heurs  sans  leurs  regards  devaient  mourir  et  naître. 
Deux  convois  différents,  sous  un  différent  ciel, 
Devaient  au  môme  instant,  lugubre  et  solennel, 
Cheminer  lentement...  l’un,  le  soir  dans  Castille, 
Quand  encor  dans  le  ciel  l’horizon  rouge  brille, 

Suivi  par  des  amis,  de  jeunes  Castillans, 

Dont  les  yeux  noirs  en  pleurs  devenaient  plus  brillants; 
L’autre,  c’était  celui  de  l’amante  éplorée, 

Que  l’Espagnol  quitta  l’âme  tout  ulcérée... 


Des  vierges  le  suivaient  avec  leurs  voiles  blancs, 
Inondées  de  pleurs...  de  tous  âges...  tous  rangs. 

On  distinguait  encor  cette  blanche  couronne 
Que  pour  les  deux  hymens  à  la  vierge  l’on  donne, 
Mais  symbole  toujours  d’innocente  pudeur 
Qui  la  conduit  au  ciel,  et  sur  terre  au  bonheur. 

Dans  l’un  des  deux  climats  tintait  le  glas  funèbre  : 
Deux  fossoyeurs  creusaient,  dans  un  profond  ténèbre, 
Deux  tombeaux  éloignés!...  et  dans  le  même  instant 
S’achevait  le  tableau  pour  le  cœur  attristant  : 

De  jeunes  mains  jetaient  sur  deux  tombes  la  terre, 
Bien  des  bouches  aussi  disaient  une  prière. 

On  ne  put  ici-bas,  hélas  !  les  réunir, 

Mais  le  ciel  pour  tous  deux  venait  de  s’entr’ouvrir! 


A  L’AMOUR. 


Amour,  où  cs-lu?  je  te  cherche  et  t'implore. 

Jadis,  sans  te  chercher,  j'avais  cru  te  trouver; 

Je  dis  jadis,  quoique  bien  jeune  encore, 

Et  que  ton  souvenir  est  là...  pour  m'abreuver! 

Puisque  va  pour  jadis,  pur  était  ton  empire, 

En  captivant  les  sens  il  sanctifiait  le  cœur; 
Aujourd'hui,  ton  nom  seul  me  fait  pâmer  de  rire, 
Car,  vois-tu,  croire  en  toi  me  semble  sotte  erreur! 

Jadis  je  te  rêvais  beau,  constant,  plein  de  charmes; 
Avant  l’ange  gardien,  mon  culte  était  pour  toi  : 
N’étais-lu  pas  un  dieu?  éternel,  sans  alarmes, 

Sans  traîtrise,  en  un  mot?  tel  je  t’honorais,  moi! 

Il  n’en  est  plus  ainsi!  t’aimer,  on  se  profane; 

De  saint  et  noble  dieu,  tu  deviens  vil  païen! 


Sans  dégoût,  tu  choisis  la  sale  courtisane, 

Et  jusque  dans  ses  bras  tu  trouves  un  doux  lien. 

La  femme  au  chaste  cœur,  d’abord,  peut  te  séduire  ; 
Mais  bientôt,  dieu  cruel,  loin  d'elle  tu  veux  fuir  !.. 
Égoïste,  tu  crains  tout  ce  qui  peut  te  nuire: 

Ne  plus  la  voir,  dis-tu,  vaut  bien  mieux  que  languir! 

En  voulant  t’enchaîner,  te  retenir  près  d'elle, 

Hélas!  un  peu  plus  tard  pour  elle  sont  les  pleurs; 
Plus  esclave  que  toi,  sa  blessure  est  mortelle  ; 

Et  fuvant  de  nouveau,  tu  ris  de  ses  erreurs  ! 

Tu  ne  crains  même  pas  d'être  sans  nul  prestige 
Pour  l’être  vertueux?  sans  aucune  illusion! 

S'il  veut  te  supplier?.,  ton  impudeur  l'afflige  : 

Ta  réponse  a  pour  lui  Lanière  dérision  ! 

Amour,  tu  n’es  plus  rien  qu’un  souvenir  funeste; 
Tes  flèches  ont  trempé  dans  un  impur  limon; 

Si  l’on  croit  que  tu  fus,  c’est  ton  nom  qui  seul  reste, 
Car,  d’un  dieu,  tu  devins  l'enfant  du  noir  démoD. 
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Dieu  de  jadis,  dis-moi,  moi  dont  tu  fus  l'idole. 
Où  trouver  le  tombeau  où  j’écrirai  :  Ci-gît? 

Ces  mots  seront  de  loi  le  bien  triste  symbole, 

Apprenant  au  chrétien  qu’ici-bas  tout  périt. 

» 


I  IN. 


